Você sempre soube ler minhas entrelinhas
Desde o primeiro momento se afundou em minhas rimas.
Somos como um livro aberto em que todos podem ler
– Mas ninguém pode entender.
Vi em algum lugar que fomos feitos para não ser
Eu: áries
Você: escorpião
Nenhuma salvação ao alcance
E mesmo que eu não acredite nos signos
Nos astros, nem pássaros
Aceito nosso destino: fomos feitos para queimar
Nas brasas de tantas vontades
No fogo de infinitas saudades
No calor de nossas roupas sempre prontas para ir ao chão
– Mas não
Jogamos nossas cinzas ao ar.
Você sempre soube o que dizer
Desde o primeiro momento mergulhou em minhas linhas.
Somos como tempestade de verão que destrói a beira da praia
Mas no fim do mesmo dia cede espaço ao luar.
Eu: áries
Você: escorpião
Se nem o horóscopo sabe o que dizer
Para nós não há previsão

Acho que foi ontem
A última vez que tentei escrever e não consegui
Como nas outras tantas tentativas vãs que se perderam no ar
O vinho acabou, o cigarro também
Mas a poesia não
Ela grita em meu peito como cavalos de guerra.
Ora, mas se a poesia ainda não morreu
Onde se escondem as palavras?
“Boa pergunta”, vão dizer
E mesmo assim não saberei responder.
Vou vestir cada letra, tal a qual
Como criança sendo alfabetizada
Se emoldurando em rimas novas e, em sua maioria, bobas
Como outrora escrevi para meus amantes
Para a lua, e para o mar.
Vou contar nas entrelinhas minhas não findas paixões
Vícios e pecados
Como o leigo aos pés da cruz implorando o perdão do pai
“Piedade”, vão dizer
E mesmo assim vou vacilar.
Vou poetizar o céu, as águas, seu olhar
E como, em outra vida
Você foi a bala que me matou na guerra.
Vou escrever
Pela pura vaidade de me construir em cada verso
Pelo puro prazer de desconstruir meus inversos
Pela pura beleza de falar de você

Você vai acender mais um cigarro
E lembrar que a hora não passou
Tic tac tic tac
Todos falam sem parar
E o mundo ao redor
Gira, gira, gira
Rodopia em sincronia
Com os planetas e, quem sabe, cometas
Corpos estranhos de luz
Borboletas
Você vai dar um gole naquele whisky
Daquela marca, daquele ano
Acho que é o favorito do seu pai
Eu não sei, talvez do seu avô
Ou de ninguém
Quem sabe o meu
Mas eu odeio whisky
Tanto quanto odeio os planetas, cometas
E borboletas
Tudo gira, gira, gira
O cigarro queima, a pia pinga
A hora não passa, você não liga
E eu continuo sóbria, continuo morna
Perdida
Todos falam sem parar
E você acende outro cigarro
Daqueles baratos meio que em retalhos
Acho que é o favorito do seu pai
Eu não sei, talvez do seu avô
Ou de ninguém
A hora ainda não passou, você não ligou
E na noite não há luar
Tic tac tic tac


Texto: Mariana Gil
Ilustração: Giovanna Defacio

Você me ensinou a ler o futuro
E do meu futuro fez um buraco sem beira
Onde eu poderia me esconder
Quando você fugisse levando meus versos
Quando você partisse esquecendo de tudo
De repente o mundo me engolia
Como você fazia comigo no escuro
Como você fazia comigo nos cantos
Os cantos onde você me ensinou a fazer fogo
Passeando com as mãos a procura de lenha
Invadindo meu ventre pedindo silêncio
Invadindo minha mente suplicando: “venha”
Mas eu não fui
Lancei água na fogueira e ignorei o desejo
De me queimar em suas chamas
E me perder em seus lençóis
Me inflamar em suas promessas
Completar as suas rimas
[com as minhas]
Mesmo sentindo queimar o sangue
Mesmo sentindo vontade de gritar
E gemer no seu ouvido
Como fogo em gasolina
Consumir até não mais estar
Eu não fui, resolvi ficar

Você me olhou por um segundo
Sentindo a ira lhe dominar, mas nada fez
Com suas chamas acendeu um cigarro
Seguiu a noite na avenida
Sem olhar para trás
E nem me dizer o seu nome

Guardei-te seguro e chamei de saudade
Desde o dia em que deixastes meu olhar
E, sozinho, partistes pela vida.
Teu nome, saudade, em voz alta não digo
E nem me atrevo pensar o que perdemos
Ou devemos
Mas te vi passar, ontem mesmo
Em um carro branco de modelo qualquer
E percebi, saudade, que fazes falta.
Tinha muito a te dizer
Muito a escutar mas: puf
Virastes minha saudade
E nesse cargo permanecerás
Até que no mesmo caminho
Eu volte a te encontrar

e o que nós somos?
sentados no degrau médio observando a praça
a noite, a massa
o que nós somos?
talvez sejamos apenas duas crianças
que na inocência do mundo se conheceram
que na doçura da vida se leram
em algum poema perdido no vento

adultos não sentam em escadas, você disse
e o que nós somos?
ali sentados contando histórias
entre beijos e abraços pintados em aquarela
sentindo no peito as novidades dessa canção tranquila
essa canção amiga
o que nós somos?
talvez sejamos apenas dois adolescentes idiotas
que na intensidade do mundo se conheceram
numa viagem para o litoral

adultos não sentam em escadas, você disse
e mesmo assim sentamos nelas
sem sequelas ou temporais
mesmo assim nelas passamos as noites
rindo de quem não pode sentir
rindo de quem um dia cresceu ignorando o conforto dos degraus
a magia dos saraus, o luar do olhar
o que nós somos?
não importa
em escadas podemos sentar